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Mulțumiri

Pentru citirea și recitirea manuscrisului, ca să se asi‑
gure că într‑adevăr am vrut să spunem ceea ce am spus 
și că am spus ceea ce am vrut să spunem, îi suntem în‑
datorați lui Robert Lupton de la Universitatea Princeton. 
Datorită competenței sale duble în astrofizică și engleză, 
cartea a ajuns cu câteva trepte mai sus față de ceea ce 
ne‑am imaginat. Le suntem, de asemenea, recunoscători 
lui Sean Carroll de la Institutul Fermi din Chicago, lui 
Tobias Owen de la Universitatea din Hawaii, lui Steven 
Soter de la Muzeul American de Istorie Naturală, lui Larry 
Squire de la Universitatea California din San Diego, lui 
Michael Strauss de la Universitatea Princeton și produ‑
cătorului PBS NOVA Tom Levenson, pentru sugestiile 
esențiale care au îmbunătățit câteva părți ale cărții.

Pentru că și‑a exprimat de la început încrederea 
în proiect, îi mulțumim lui Betsy Lerner de la Agenția 
Gernert, care a văzut manuscrisul nostru nu doar ca pe o 
carte, ci și ca pe o expresie a profundului interes pentru 
cosmos, care merită publicul cel mai numeros posibil cu 
care să împărtășim această dragoste.

Porțiuni importante din Partea a II‑a și porțiuni răz‑
lețe din Părțile I și a III‑a au apărut ca eseuri în revista 
Natural History sub semnătura lui NDT. Pentru aceasta, 
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îi este recunoscător lui Peter Brown, redactorul‑șef al 
revistei, și senior editorului Avis Lang, care continuă să 
trudească eroic ca păstor literar erudit al eforturilor lui 
NDT în ale scrisului. 

De asemenea, autorii apreciază sprijinul primit din 
partea Fundației Sloan în scrierea și pregătirea acestei 
cărți. Nu încetăm să ne exprimăm admirația pentru mo‑
dul în care înțeleg să susțină proiecte ca acesta.

Neil deGrasse Tyson, New York City
Donald Goldsmith, Berkeley, California,

iunie 2004
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Prefață

Meditație privind originile științei  
și știința originilor

O nouă sinteză a cunoașterii științifice a luat naștere 
și continuă să se dezvolte. În anii din urmă, răspunsurile 
la întrebările legate de originile noastre cosmice nu au 
venit doar din astrofizică. Lucrând sub umbrela unor 
domenii emergente cu denumiri ca astrochimie, astro‑
biologie și fizica astroparticulelor, astrofizicienii și‑au 
dat seama că infuzia cooperantă a altor științe le poate 
aduce multe beneficii. Invocarea mai multor ramuri ale 
științei când se răspunde la întrebarea „De unde venim?“ 
îi înarmează pe cercetători cu informații și cunoștințe de 
o amploare nemaiîntâlnită cu privire la modul în care 
funcționează universul.

În Origini: 14 miliarde de ani de evoluție cosmică, do‑
rim să prezentăm cititorilor această nouă sinteză a cu‑
noașterii, care ne permite să abordăm nu doar originea 
universului, ci și originea celor mai mari structuri pe care 
le‑a format materia, originea stelelor care luminează cos‑
mosul, originea planetelor cu cea mai mare probabilitate 
de a găzdui viața și originea vieții înseși pe una sau mai 
multe dintre acele planete.

Oamenii rămân fascinați de subiectul originii din 
multe motive, atât de natură logică, precum și emoțio‑
nală. Ne vine greu să înțelegem esența oricărui lucru fără 
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să știm de unde vine. Și dintre poveștile pe care le auzim, 
cele care ne vorbesc despre originile noastre rezonează 
profund în noi.

Antropocentrismul pe care evoluția și experiența vieții 
pe Pământ l‑au impregnat în ființa noastră ne‑a determi‑
nat în mod firesc să ne concentrăm asupra evenimentelor 
și fenomenelor locale în repovestirea celor mai multe din‑
tre poveștile legate de origine. Totuși, fiecare progres în 
cunoștințele noastre despre cosmos ne‑a arătat că trăim 
pe un fir de praf cosmic, pe orbita unei stele mediocre în 
suburbiile depărtate ale unei galaxii cât se poate de ba‑
nale, printre cele o sută de miliarde de galaxii din univers. 
Vestea privind lipsa noastră de importanță la nivel cosmic 
declanșează mecanisme defensive impresionante în psi‑
hicul uman. Mulți dintre noi se aseamănă, fără voia lor, 
cu personajul caricatural care se uită la cerul înstelat și îi 
spune celui de lângă el: „Când mă uit la mulțimea aia de 
stele, sunt șocat de cât de neînsemnate sunt.“

De‑a lungul istoriei, diferite culturi au creat mituri 
ale creației încercând să explice originile speciei umane 
ca rezultat al forțelor cosmice care ne‑au influențat des‑
tinele. Aceste istorisiri ne‑au ajutat să ne ferim de senti‑
mentele de insignifianță. Deși încep de obicei cu imagi‑
nea de ansamblu, poveștile originare coboară pe Pământ 
cu o viteză impresionantă, trecând cu repeziciune pe 
lângă crearea universului, conținutul acestuia și al vieții 
terestre, pentru a ajunge la explicații lungi privind nenu‑
măratele detalii ale istoriei umane și ale conflictelor sale 
sociale, ca și cum noi am fi cumva centrul creației.

Aproape toate răspunsurile disparate la problema ori‑
ginilor acceptă ca o premisă fundamentală ideea potrivit 
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căreia cosmosul se comportă în concordanță cu niște re‑
guli generale care se dezvăluie, cel puțin în principiu, în 
urma examinării atente a lumii din jurul nostru. Filosofii 
din Grecia Antică au ridicat această premisă la înălțimi 
exaltate, insistând că noi, oamenii, deținem puterea de 
a percepe modul în care funcționează natura, precum 
și realitatea care se află în spatele a ceea ce observăm: 
adevărurile fundamentale care guvernează toate celelalte 
lucruri. În mod explicabil, ei ne‑au prevenit insistent 
că descoperirea acelor adevăruri va fi dificilă. Cu 23 de 
secole în urmă, în cea mai cunoscută dintre reflecțiile 
sale asupra ignoranței umane, filosoful grec Platon i‑a 
comparat pe cei care se străduiesc să atingă cunoașterea 
cu niște prizonieri înlănțuiți într‑o peșteră, incapabili să 
vadă obiectele din spatele lor și care trebuie să încerce să 
deducă din umbrele acestor obiecte o descriere exactă a 
realității.

Prin această analogie, Platon nu doar a rezumat în‑
cercările omenirii de a înțelege cosmosul, dar a și subli‑
niat că avem o tendință naturală de a crede că universul 
este guvernat de entități misterioase, vag percepute, care 
dețin cunoștințe pe care noi, în cel mai bun caz, abia le 
putem întrezări în parte. De la Platon la Buddha, de la 
Moise la Mahomed, de la ipoteticul creator cosmic la 
filmele moderne despre „matrice“, oamenii din toate 
culturile au ajuns la concluzia că niște puteri superioare 
guvernează cosmosul, fiind înzestrate cu o înțelegere a 
abisului dintre realitate și aparența superficială.

Cu o jumătate de mileniu în urmă, a căpătat încet 
contur o abordare nouă spre înțelegerea naturii. Această 
atitudine, pe care acum o denumim știință, s‑a născut 
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din confluența unor tehnologii noi cu descoperirile pe 
care le‑au generat. Răspândirea cărților tipărite în toată 
Europa, alături de progresele simultane în transportul 
pe uscat și pe apă au permis oamenilor să comunice mai 
rapid și mai eficient, astfel încât să poată afla ce aveau 
alții de spus și să poată răspunde mult mai repede decât 
în trecut. În secolele al XVI‑lea și al XVII‑lea, aceasta a 
accelerat schimburile reciproce de informații și a con‑
dus la un mod nou de dobândire a cunoașterii, bazat 
pe observații, cuplat cu tentativele de formulare a unor 
principii fundamentale și cuprinzătoare, care să explice 
un set al acestor observații.

Încă un concept a contribuit la nașterea științei. 
Știința se bazează pe un scepticism organizat, adică pe 
o îndoială continuă și metodică. Puțini dintre noi se în‑
doiesc de propriile lor concluzii, așa că știința asimilează 
abordarea sceptică recompensându‑i pe cei care se îndo‑
iesc de concluziile altora. Pe bună dreptate, putem consi‑
dera că această abordare este nefirească; nu atât de mult 
pentru că ne cere să nu avem încredere în ideile altora, ci 
pentru că știința îi încurajează și îi răsplătește pe cei care 
pot demonstra că astfel concluziile altui om de știință 
sunt pur și simplu greșite. Pentru cei din comunitatea 
științifică, omul de știință care corectează eroarea unui 
coleg sau oferă motive întemeiate pentru a se îndoi de 
concluziile acestuia face o faptă nobilă, asemenea unui 
maestru zen care îl pălmuiește pe novicele ce se abate 
de la calea meditativă, deși oamenii de știință se corec‑
tează unii pe alții mai mult ca egali decât ca maestru și 
învățăcel. Recompensându‑l pe cel care sesizează eroarea 
altcuiva — o sarcină pe care natura umană o îndeplinește 
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mult mai ușor decât discernerea propriilor greșeli — oa‑
menii de știință ca grup au creat un sistem înnăscut de 
autocorectare. Oamenii de știință au creat, în mod co‑
lectiv, instrumentul nostru cel mai eficient de analizare 
a naturii, pentru că ei caută să dezaprobe teoriile altor 
oameni de știință chiar dacă le sprijină tentativele ardente 
de avansare a cunoașterii umane. Astfel, știința echiva‑
lează cu o întreprindere colectivă, dar nu este și nici nu 
și‑a propus să fie o societate a admirației reciproce.

Ca toate tentativele de progres uman, metoda științi‑
fică funcționează mai bine în teorie decât în practică. Nu 
toți oamenii de știință se îndoiesc unii de alții atât de efi‑
cient cât ar trebui. Nevoia de a‑i impresiona pe oamenii 
de știință care ocupă poziții puternice și care uneori sunt 
influențați de factori aflați dincolo de cunoașterea lor 
conștientă poate să afecteze capacitatea de autocorectare 
a științei. Totuși, pe termen lung, erorile nu pot să reziste, 
deoarece alți oameni de știință le vor descoperi și își vor 
promova propriile cariere trâmbițând vestea. Acele con‑
cluzii care supraviețuiesc totuși atacurilor altor oameni 
de știință vor dobândi până la urmă statutul de „legi“ 
științifice, acceptate ca o descriere valabilă a realității, cu 
toate că oamenii de știință înțeleg că despre fiecare dintre 
aceste legi ar putea să se constate într‑o bună zi că sunt 
doar părți ale unor adevăruri mai mari și mai profunde.

Dar oamenii de știință nu‑și petrec tot timpul încer‑
când să depisteze greșelile altora. Cele mai multe între‑
prinderi științifice au loc prin testarea unor ipoteze im‑
perfect stabilite în raport cu rezultate observaționale ușor 
îmbunătățite. Totuși, din când în când, apare o abordare 
semnificativ nouă asupra unei teorii importante sau (mai 
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des în epoca progreselor tehnologice) o întreagă gamă de 
observații noi deschide calea spre un nou set de ipoteze 
care să explice aceste rezultate noi. Cele mai spectacu‑
loase momente din istoria științei au avut loc și mereu 
vor avea loc, când o explicație nouă, poate cuplată cu 
rezultate observaționale noi, produce o schimbare seis‑
mică în concluziile noastre privind funcționarea naturii. 
Progresul științific se bazează pe indivizii din ambele ta‑
bere: cei care asamblează date mai bune și le extrapolează 
cu atenție și cei care riscă mult — și au mult de câștigat 
dacă au succes — prin contestarea unor concluzii larg 
acceptate.

Scepticismul esențial al științei constituie un com‑
petitor slab pentru inimile și mințile oamenilor, care 
se țin departe de controversele permanente și preferă 
siguranța unor adevăruri aparent eterne. Dacă abordarea 
științifică ar fi doar una dintre interpretările cosmosului, 
n‑ar valora prea mult; dar succesul răsunător al științei 
se bazează pe faptul că funcționează. Dacă te urci într‑un 
avion construit după regulile științei — cu principii care 
au supraviețuit numeroaselor încercări de a li se dovedi 
lipsa de valabilitate —, ai șanse mult mai mari să ajungi 
la destinație decât cu un aparat de zbor construit după 
regulile astrologiei vedice.

De‑a lungul istoriei relativ recente, confruntați cu 
succesul științei în explicarea fenomenelor naturale, oa‑
menii au reacționat în unul dintre patru moduri. Mai 
întâi, o minoritate a considerat că metoda științifică este 
speranța noastră cea mai întemeiată de a înțelege natura 
și nu a mai căutat alte căi de înțelegere a universului. 
A doua categorie, mult mai numeroasă, ignoră știința, 
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considerând‑o neinteresantă, opacă sau opusă spiritului 
uman. (Cei care urmăresc cu aviditate programele de tele‑
viziune fără să se întrebe niciodată de unde vin imaginile 
și sunetele ne amintesc de faptul că „magie“ și „mașină“ 
au rădăcini etimologice comune.) A treia categorie, altă 
minoritate, alcătuită din persoane conștiente de asaltul 
științei asupra credințelor lor dragi, caută în mod activ 
să conteste rezultatele științifice care îi irită sau îi înfurie. 
Totuși, ei fac asta în afara cadrului sceptic al științei, așa 
cum se poate stabili ușor când îi întrebi: „Ce dovezi te‑ar 
convinge că te înșeli?“ Acești adversari ai științei încă 
simt șocul pe care John Donne l‑a descris în poemul său 
„Prima aniversare: Anatomia lumii“, creat în 1611, când 
apăreau primele fructe al științei moderne:

Și o nouă filosofie pune totul la îndoială,
Elementul focului este îndepărtat
Soarele e pierdut, și pământul, și nimeni 
Nu știe unde să le caute
Și oamenii mărturisesc că lumea asta e consumată
Când în planete și pe firmament
Caută atâtea lucruri noi; ei văd că lumea asta
Este fărâmițată în atomi.
Totul e destrămat, toată coerența a dispărut…

A patra categorie, altă mare secțiune a populației, ac‑
ceptă abordarea științifică de studiere a naturii păstrând 
o credință în entități supranaturale care există dincolo 
de înțelegerea noastră completă și care guvernează cos‑
mosul. Baruch Spinoza, filosoful care a creat puntea cea 
mai solidă dintre natural și supranatural, respingea orice 
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distincție între natură și Dumnezeu, susținând în schimb 
ideea potrivit căreia cosmosul este simultan natură și 
Dumnezeu. Aderenții religiilor mai convenționale, care 
de regulă insistă asupra acestei distincții, împacă adeseori 
cele două noţiuni prin separarea mentală a domeniilor în 
care operează naturalul și supranaturalul. 

Indiferent din ce tabără faci parte, nimeni nu se în‑
doiește că acestea sunt vremuri prielnice pentru a învăța 
ce este nou în cosmos. Să continuăm, aşadar, căutarea 
aventuroasă a originilor cosmice, acționând asemenea 
detectivilor care deduc adevărurile legate de crimă din 
dovezile lăsate în urmă. Te invităm alături de noi în cău‑
tarea indiciilor cosmice — și a mijloacelor de interpretare 
a acestora —, astfel încât împreună să putem descoperi 
povestea modului în care o parte din univers s‑a trans‑
format în noi înșine.
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Cea mai frumoasă poveste  
spusă vreodată

Lumea are mulți ani de când a fost pusă în mișcare.  
Și de acolo a pornit totul. 

— Lucrețiu 

Cu circa 14 miliarde de ani în urmă, la începutul tim‑
pului, tot spațiul, toată materia și întreaga energie a uni‑
versului cunoscut încăpeau într‑un vârf de ac. Pe atunci, 
universul era atât de fierbinte, încât forțele fundamentale 
ale naturii, care descriu împreună universul, erau conto‑
pite într‑o singură forță unificată. Când universul avea 
o temperatură uriașă de 1030 grade și vârsta de doar 10‑43 
secunde — moment înainte de care toate teoriile noastre 
privind materia și spațiul își pierd semnificația —, găurile 
negre s‑au format în mod spontan, au dispărut și s‑au 
format din nou din energia conținută în cadrul câmpului 
unificat de forțe. În aceste condiții extreme, potrivit fizicii 
speculative, structura spațiului și a timpului a devenit ex‑
trem de curbată în timp ce se transforma într‑o structură 
spongioasă, asemănătoare unei spume. În această epocă, 
fenomenele descrise de teoria relativității generalizate 
a lui Einstein (teoria modernă a gravitației) și mecanica 
cuantică (descrierea materiei la scara ei cea mai mică) nu 
se puteau distinge unele de celelalte.
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